Dok je dr Kalijanam Šivkumar razmišljao kako da popravi ljudsko srce, dobio je poklon prožet užasom.
Šivkumar, srčani elektrofiziolog poznat kao „Shiv“ prijateljima i saradnicima na UCLA, pokušavao je da bolje razume zamršene detalje nerava u grudima. Nadao se da bi mu to moglo pomoći da poboljša tretmane za srčane aritmije – aberantne srčane ritmove – koji se mogu pokazati opasnim, pa čak i smrtonosnim.
Kanadski kolega mu je poslao komplet knjiga iz anatomije poznatih po lepoti i detaljima svojih crteža, ali mu je dao do znanja da „atlas“ ima užasnu istoriju.
Šivkumar je bio užasnut kada je saznao da je to delo vatrenog naciste čiji je bečki institut secirao tela zatvorenika, od kojih su mnogi pogubljeni iz političkih razloga nakon što je Austrija pripojena nacističkoj Nemačkoj 1938.
„Svaki put kada otvorim tu knjigu“, rekao je, „moj osećaj je odvratnost.
Šivkumar je veliki mislilac, eruditan lekar brz sa odgovarajućim citatom, čija je kancelarija u Vestvudu prepuna sanskritskih tomova Mahabharate pored knjiga o pokojnom košarkaškom treneru UCLA Bruinsa Džonu Vudenu.
Dok je ulazio u naučnu raspravu o korišćenju ukaljanog atlasa, doktor se namučio čuvši kako drugi hvale njegove ilustracije kao „nenadmašne“. Veliki deo traganja za dušom među lekarima vrteo se oko toga kada i kako ga koristiti. Šivkumar je hteo da stavi ta pitanja u krevet.
„Možemo li biti bolji?“ upitao. „Zar ne bismo mogli da pravimo nešto što je potpuno neokaljano?“
To pitanje bi pokrenulo Šivkumara na potragu koja traje više od decenije i očekuje se da će trajati godinama. On želi da nadmaši anatomski atlas koji je napravio dr Eduard Pernkopf, vatreni pristalica nacističkog režima čiji je rad bio podstaknut leševima njegovih žrtava.
Njegov strastveni projekat u Centru za srčanu aritmiju UCLA zove se Amara Jad, mešavina sanskrita i hebrejskog što znači „besmrtna ruka“. Rad se oslanjao na velikodušnost ljudi koji su želeli da svoja tela koriste na UCLA, kao i srca koja su donirana, ali nisu mogla da se koriste za transplantaciju.
Amara Jad je do sada završila dva toma fokusirana na anatomiju srca i angažuje timove na drugim univerzitetima za još. Plan je da se napravi besplatno dostupna, etički izvorna mapa puta do celog tela koja će zasjeniti istrošene količine akvarela iz Pernkopfa i odati počast žrtvama nacista.
Anatomisti su mu rekli: „Ti si lud. To je nemoguće. Kako si to ikada mogao nadmašiti?“, rekao je Šivkumar o Pernkopfovom atlasu u prošlogodišnjem govoru pred članovima Društva za srčani ritam.
Ali „može li se pobediti? Odgovor je da.“
Decenijama je poreklo Pernkopfovog atlasa bilo nepoznato mnogima koji su se okretali njegovim stranicama za uputstva. Svastike uvučene u potpise ilustratora iscrtane su u kasnijim izdanjima. Njegova istorija je počela da se širi u časopisima 1980-ih.
Kada je dr Hauard Izrael konačno saznao za njene korene, bio je užasnut. Izrael, oralni hirurg na Univerzitetu Kolumbija i samoproglašen kao „veoma običan američki Jevrejin“, rekao je za Njujork tajms da se oslanjao na knjigu od kada je bio student medicine.
„Osećao sam se glupo kada sam koristio knjigu“, rekao je za novine, „da sam možda imao koristi od nečega što je zvučalo tako zlobno“. On i još jedan lekar angažovali su grupu za sećanje na holokaust Jad Vašem i javno tražili da Univerzitet u Beču istraži čija su tela prikazana na njegovim stranicama.
Proizvedena sonda nije pronašla nikakve dokaze da je odsek za anatomiju pod komandom Pernkopfa — koji je postao dekan medicinskog fakulteta na Univerzitetu u Beču 1938 — primio tela iz koncentracionog logora Mauthauzen, kao što su se neki pitali.
Ali institut je dobio najmanje 1.377 tela streljanih ljudi, od kojih je većina osuđena na smrt iz političkih razloga. Među optužbama koje su dovele do njihovog pogubljenja: „zločini otpora“ i „veleizdaja“.
Upotreba tela pogubljenih ljudi bila je „vekovna praksa u anatomiji“, preferirana jer su anatomi mogli brzo da odrede svoj rad nakon zakazane smrti, rekla je dr Sabine Hildebrand, profesorka anatomije na medicinskoj školi Harvard. Ono što je bilo novo pod nacistima, rekla je, bio je sam broj pogubljenja.
Institut je „bio udavljen u telima“, a „izvor ovih tela uglavnom je bio povezan sa aparatom represije nacističkog režima“, rekao je istoričar Hervig Čeh, član The Lancet komisije za medicinu, nacizam i holokaust, na nedavnom forumu.
U vreme kada su se ti nalazi pojavili, izdavač knjige o anatomiji je prestao da je štampa.
Ipak, upotreba atlasa se nastavila. Hildebrantova je rekla da su pre deceniju studenti stomatologije na njenim časovima „u suštini davali jedni drugima palice sa lažnim kopijama glave i vrata“.
Postoje i drugi anatomski atlasi, ali ove ilustracije su imale posebno fine detalje, uključujući nerve koji se protežu izvan mozga i spiralne vrpce. Jedno istraživanje nervnih hirurga pokazalo je da 13% ispitanika koristi atlas. Među onima koji su se javno uhvatili u koštac s tim je i dr Suzan Mekinon, profesorka hirurgije na Medicinskom fakultetu Univerziteta Vašington u Sent Luisu, poznata kao pionir u regeneraciji nerava.
„Koristila sam ovaj udžbenik godinama pre nego što sam upoznala njegovu istoriju“, rekla je ona. „Moj mozak je kontaminiran time. Ne mogu to da poništim.“
Mekinon je tražio etičko uputstvo. Rabin Džozef Polak, pomoćni profesor zdravstvenog prava na Univerzitetu u Bostonu koji je preživeo koncentracione logore kao dete, rekao je da je jedna dilema uključivala pacijenta u nesnosne bolove.
Polak se prisetio da je pacijent rekao Mekinonu da „ako ne možete da nađete nerv da zaustavite bol, onda želim da mi amputiraju nogu“. Rabin je prošao kroz jevrejska učenja koja su se odnosila na etičku dilemu i razgovarao sa drugim stručnjacima, sastavljajući niz preporuka pod nazivom Bečki protokol.
Među njegovim pozivima lekarima: Ako koristite ove crteže, jasno dajte do znanja pacijentima odakle su došli.
Treći rajh je želeo da ih „ugasi i da na kraju ugasi svako sećanje na njih“, rekao je rabin o žrtvama holokausta, govoreći na nedavnom forumu o atlasu. Ali kada doktor govori pacijentima o tome šta se dogodilo ljudima prikazanim na crtežima, rekao je: „oni su pozvani iz tog mraka.“
Mekinon sada drži atlas zaključan. U retkim slučajevima za koje smatra da treba da ih konsultuje da bi operisala, ona govori pacijentima i saradnicima o čoveku koji stoji iza toga. Njegovo otpuštanje jevrejskih lekara. Mračni detalji na njegovim stranicama – ošišana kosa, iznurena tela – koji su počeli da izazivaju sumnje o njegovom strašnom poreklu.
Jedini razlog da ga koristite, rekla je, jeste da spasete nekoga od bede — i samo ako vam „ništa drugo neće pomoći“.
Šivkumar je rekao da je njegov cilj da eliminiše potrebu da se uopšte konsultuju te stranice. Unutar UCLA Centra za zdravstvene nauke u Vestvudu, pokazao je donirano srce, pripremljeno i spremno za krupni plan u uglu laboratorije opremljenom crnom pozadinom i sjajnim svetlima.
Istrošeno srce obično vene kao ispuhani balon, ali ovo je bilo napumpano hemikalijama kako bi se imitirala punoća života. Tim prvo stavlja organe na upotrebu u istraživanju, a zatim ih pažljivo secira za snimanje.
Iznoseći presečen komad srca, dr Šumpej Mori je pokazao kako se njegova unutrašnja arhitektura može uhvatiti kamerom, provlačeći kateter kroz organ dok se kolega uvija u endoskopu.
„Unutrašnja struktura je zaista fina i delikatna“, rekao je Mori, specijalista za anatomiju srca koji je iskoristio priliku da uradi nešto novo u ovoj oblasti.
„Čak je i Pernkopf pojednostavio anatomiju“ u svojim crtežima, rekao je Mori. „Ono što mi radimo je komplikovanije.
Kamera je daleko od njihovog jedinog alata: tim je napravio 3D slike kako bi ilustrovao dimenzije unutrašnjih struktura srca; uradili CT skeniranje za izradu ručnih modela; i koristio sofisticiranu sliku sa mikroskopa da otkrije mrežu nerava koji se povezuju sa organom — deo signalnog sistema koji Šivkumar naziva „internet ljudskog tela“.
U drugoj laboratoriji, Mori je pažljivo otkopčao torbu na metalnoj kolici da bi otkrio ogoljenu unutrašnjost leša koji je marljivo secirao više od godinu i po dana, a njegov grudni koš se otvorio kao teška knjiga. Šivkumar je ukazao na bledu mrežu nerava koja se proteže kroz vrat. Mori ih je ručno ofarbao u žuto.
Ljudsko telo može izgledati kao dobro proputovana teritorija, ali kako lekari rade na pronalaženju manje invazivnih načina lečenja, kao što je napad na rak ultrazvukom, Šivkumar je rekao da postoji „vulkanska želja za ovakvom vrstom informacija“. Presecite pravi nerv, rekao je, i možete sprečiti potrebu za transplantacijom srca.
„Pernkopf nikada nije bio ovako nervozan“, rekao je s ponosom.
Amara Jad je takođe čin „moralne popravke“ namenjen žrtvama, rekla je dr Barbara Naterson-Horovic, kardiolog i evolucioni biolog UCLA koja je pomogla u podršci projektu. Nacistički atlasi „bili su kao dokumenti smrti. Atlasi koje Šiv stvara su zaista živi, interaktivni alati za podršku životu.“
Kada je Šivkumar odlučio da pokrene projekat, bio je inspirisan rečima emeritusnog profesora reumatologije Univerziteta Južne Kalifornije, dr Ričarda Panuša, koji je tražio da se atlas ostavi po strani u biblioteci medicinskog centra u Nju Džersiju gde je radio , premeštajući ga u vitrinu koja je objasnila njegovu istoriju.
Panuš je rekao da stari atlas treba sačuvati samo kao „simbol onoga što ne treba da radimo i kako ne treba da se ponašamo, kao i ljude koje ne možemo da poštujemo“.
Doktori moraju da znaju tu istoriju da bi razumeli sopstvenu moralnu grešku, rekao je Hildebrand. Lekari u nacističkoj Nemačkoj „i dalje su mislili da rade pravu stvar“, rekla je, iako nisu uspeli da vide neke ljude kao ljude.
Rabin Polak je naglasio da su lekari u to vreme „imali najdublje i najdublje poštovanje masa“.
Ipak, kada su nacisti preuzeli vlast, „ispostavilo se da su veliki deo njih moralni ljigavci“, rekao je Polak. „Prvi su se pridružili kada su videli da to može da unapredi njihove karijere.
Šivkumar je rekao da pored pravljenja novih alata za lekare, projekat Amara Jad radi sa Oksfordskim univerzitetom na razvoju pratećeg nastavnog plana i programa koji će istraživati etičke neuspehe u medicini. Pernkopfova knjiga iz anatomije je samo jedan primer.
Istorija atlasa „poziva na razmišljanje o tome kako su doktori, medicinski naučnici i anatomi povezani sa režimom,“ rekla je Sari J. Siegel, koja vodi Centar za medicinu, holokaust i studije genocida u Cedars-Sinai. Razmišljanje o tome naglašava da je „medicina politička“.
„Ne može se odvojiti od širih konteksta u kojima postoji.
Šivkumar, rođen u hinduističkoj porodici u najjužnijoj državi Indije, navikao je da se ljudi pitaju zašto je postao „opsednut“ ovim projektom. Seća se da je o Holokaustu prvi put saznao od prijatelja fotografa njegovog dede, bivšeg urednika novina koji je nekada bio zatvoren zbog pobune protiv Britanske imperije.
Imao je 11 godina kada mu je fotograf pokazao slike koje datiraju iz Drugog svetskog rata i užasnulo ga je „kada je video da ljudska bića mogu biti tako brutalna prema drugim ljudima“. Kao detetu, roditelji su mu govorili da duguju svetu jer je njihov deo Indije imao sreće što je dugo bio pošteđen takvog sukoba.
U Amara Jad, „dobijamo retku priliku u istoriji da ispravimo neverovatno depresivnu mrlju koja je stavljena na naše polje“, rekao je on Društvu za srčani ritam.
Nervira ga pomisao na obilne resurse koje je nacista imao pri ruci da obavi ovakvu vrstu posla. „Zamislite da imate pet Šumpeja!“ – uzviknuo je u jednom trenutku, pokazujući na svog kolegu koji je rukom farbao živce. Na UCLA, projekat se oslanjao na tekuće istraživanje i oslanjao se na donacije. Nada se da će prikupiti 500.000 dolara godišnje kako bi nastavio i proširio posao.
Ali Šivkumar voli da citira cara Ašoku o tome: „Teško je činiti dobro.“
